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Tote sprechen nicht. Das dachte ich auch immer. Und ja freilich. Sie sind
bestattet. Irgendwie in einem Sarg. In einer Urne. In der Erde oder gar in einer
Wand abgestellt. Ich selbst habe viele, derer Namen wir heute nennen werden,
bestattet. Nein: Ich habe nicht sie, sondern das, was an ihnen sterblich war,
bestattet. lhre Seele - ich kehre immer Ofter zu diesem Hilfsbegriff zurtick, der
mir hilft das zu benennen, was man nicht benennen und was man nicht
plausibilisieren kann... lhre Seele, als das, was bleibt, das Substrat ihrer
Personlichkeit, von der hebrdischen Bibel w93 genannt, entzog sich der von mir
vorgenommenen Bestattung.

Tote sprechen nicht. Wir vermissen ihre Stimme, das Timbre ihrer Stimme,
ihren An-Spruch, ihre phonetische Prasenz. Hin und wieder erinnern wir sie.
Oder horen sie im Traum zu uns sprechen. Erste Zweifel melden sich an der
lapidaren und doch scheinbar unwiderlegbaren Tatsache, dass Tote nicht
sprechen. Ja freilich: Tote sprechen nicht.

Ich fliehe hin und wieder aus der Welt der sogenannten Tatsachen. Warum?
Weil sie mir Perspektiven verstellt. Weil sie mich auf physikalisch-empirische
Tatsachen festlegt. Weil ich demgegeniiber in einer vorgestellten oder besser
einer Traumwelt oder noch besser in einer erzahlten Welt Perspektiven entdecke
und einzunehmen in der Lage bin, die mir die tatsachliche Welt versperrt. In
dieser Welt sprechen die Toten nicht. In der erzahlten, vorgestellten,
imaginierten Welt...in der Nicht-von-dieser-Welt... Machen wir die Probe aufs
Exempel...

Wir lesen in der mir von seinem Sohn (berlassenen Bibel des am 20.Mai 2023
verstorbenen und von mir in Képpern bestatteten Hans Seifert, dessen Haus
und Sohn zu besuchen ich letzte Woche die Ehre hatte:

Maria aber stand drauBen vor dem Grab und weinte. Als sie nun weinte, beugte
sie sich in das Grab hinein und sieht zwei Engel in weilen Gewéndern sitzen,
einen zu Haupten und den andern zu den FiiBen, wo der Leichnam Jesu gelegen
hatte. Und die sprachen zu ihr: Frau, was weinst du? Sie spricht zu ihnen: Sie
haben meinen Herrn weggenommen, und ich weil8 nicht, wo sie ihn hingelegt



haben. Und als sie das sagte, wandte sie sich um und sieht Jesus stehen und
weill nicht, dass es Jesus ist. Spricht Jesus zu ihr: Frau, was weinst du? Wen
suchst du? Sie meint, es sei der Gartner, und spricht zu ihm: Herr, hast du ihn
weggetragen, so sage mir: Wo hast du ihn hingelegt? Dann will ich ihn holen.
Spricht Jesus zu ihr: Maria! Da wandte sie sich um und spricht zu ihm auf
Hebréisch: Rabbuni!, das heil$t: Meister!

Da spricht also ein vermeintlich Toter zu einer Trauernden. Er spricht sie an. Mit
Namen. Sie erkennt seine Stimme. Sie geht ihr zu Herzen. Sie nimmt sie ganz
nahe bei ihrem Herzen wahr. Man wiirde sagen: Sie meint sie zu horen. Und ja:
Sie tritt in ein Gesprach mit dem vermeintlichen Toten ein. Sie wechselte zuvor
die Perspektive: ,Da wandte sie sich um!“ Sie hort ihn ganz nahe bei ihrem
Herzen ihren Namen nennen. Diese ganz und gar subjektive, er-innerliche
Wahrnehmung entzieht sich jeder objektiven Wahrnehmungsfahigkeit. Sie hort
den vermeintlich Toten mit den Ohren ihrer Seele sprechen. Wie iberhaupt
diese und alle biblischen Erzdhlungen einen inneren, nicht einen &uReren
Vorgang erzahlen. Der Verfasser dieser Auferstehungshistorie benutzt nur das
Bild einer dufReren Begegnung, um darin eine innere Begegnung erzéhlerisch
zum Ausdruck zu bringen. Ware jemand bei ihr gewesen. Niemand aulerhalb
ihrer hatte etwas gesehen oder gehort. Was sie erlebt gehort nicht in die Welt
der Tatsachen. Des Verstorbenen Seele berihrt die ihre und schafft eine neue,
wenn Sie wollen innere Wirklichkeit.

Er erdffnete das Gesprach und sie lasst sich zur Verwunderung ihres
aufgeklarten Seelenanteiles darauf ein. Sie beginnt mit dem Verstorbenen zu
sprechen. Kennen Sie das nicht? Sprechen Sie nicht hin und wieder mit dem
vermissten Menschen und schiitteln gleich darauf den Kopf. Haben Sie sich
schon umgewandt und mit dieser unwahrscheinlichen Perspektive vertraut
gemacht? Fiihlen Sie sich von ihr, von ihm angesprochen? Insbesondere wenn
Sie sich seiner, ihrer erinnern, besser: wenn wir - wie es neudeutsch, aber
zutreffend heil’t - wenn wir ihn oder sie erinnern? Mit ihm, mit ihr also in einen
inneren - daher kommt er-innern - Dialog eintreten?

Ich sprach von meiner Zu-Flucht aus der platzgreifenden Empirie in erzahlte und
also wahrscheinlichere Welten. Darf ich Sie in diese Welten entfiihren? Gerne
von hier aus (Pfarrer setzt sich in den roten Vorlesesessel).



Zunachst in die von der ostdeutschen Schriftstellerin Monika Maron
aufgemachte Welt... Sie fahrt zur Beerdigung ihrer Schwiegermutter Olga,
verfahrt sich, gelangt in einen Park, in dem sie sie auf einer Bank sitzen sieht
und kommt mit ihr ins Gesprach. Sie weill nicht wie ihr geschieht. Und dann
trifft sie auf einer anderen Bank den langst verstorbenen Bruno: ,,Bruno?”, fragte
sie. ,,Bruno, ich dachte, du waérest tot.“ ,Kein Zweifel, der Mann war Bruno. Aber
warum sal8 Bruno, wenn er doch tot war, neben mir auf der Bank wie gerade
noch Olga, die auch tot war. Ich glaube weder an Gott noch an Globuli, lieB mir
nicht aus der Hand lesen, auch keine Horoskope erstellen, und plétzlich
erschienen mir Tote, und ich sprach zu ihnen wie zu Lebenden.” (Monika Maron:
Zwischenspiel. Roman. Frankfurt [Fischer] 2015, 52)

Und nun geht's mit Robert Seethaler auf den Friedhof. Der namenlose
Protagonist seines Romanes ,Das Feld“ ergeht sich in langen Spaziergangen
uber das Totenfeld: ,, Der Mann blickte liber die Grabsteine, die wie hingestreut
vor ihm auf der Wiese lagen. Das Gras stand hoch und Insekten schwirrten
durch die Luft...Er war Uberzeugt davon, die Toten reden zu héren. Er konnte
nicht verstehen, was sie sagten, aber er nahm ihre Stimmen ebenso deutlich
wahr wie das Vogelgezwitscher und das Summen der Insekten um ihn herum.
(...) Er malte sich aus, wie es wére, wenn jede der Stimmen noch einmal
Gelegenheit bekdme, gehdrt zu werden. Natiirlich wiirden sie vom Leben
sprechen. Er dachte, dass der Mensch vielleicht erst dann endqdiltig (ber sein
Leben urteilen kénnte, wenn er sein Sterben hinter sich gebracht hatte. Aber
vielleicht hatten die Toten gar kein Interesse an den Dingen, die hinter ihnen
lagen. Vielleicht erzéhlten sie von driiben. Davon, wie es sich anfiihlt, auf der
anderen Seite zu stehen. Abberufen. Eingegangen. Aufgenommen. Verwandelt.“
(Robert Seetaler: Das Feld. Roman. Berlin 2018, 7-11).

Und schlieflich und endlich entfiihre ich Sie in die Welt US-amerikanischen
Romanciers Paul Auster, die ich mit einem roten Telefon illustriere, das ich Dir,
Anastasia, schenke.... (Anastasias Mutter starb zu Beginn des Jahres) Der
renommierte emeritierte Professor Seymour Baumgartner hatte bei einem
Badeunfall seine Frau verloren. Er selbst beschreibt sich als einen ,,Mann
verrtickt vor Trauer®:

Baumgartner hért ein Gerdusch, irgendwo im Haus, sehr wahrscheinlich in
einem Zimmer unten, ein leises Summen, es summt ein paar Sekunden lang,
setzt fiir eine Sekunde aus, summt wieder ein paar Sekunden lang, setzt wieder



fir eine Sekunde aus.... Baumgartner hat sich aus dem Bett gewiélzt und setzt,
obwohl das Gerdusch gerade aufgehért hat, den Weg ins Erdgeschoss fort,
macht Licht im Flur, geht die Treppe hinunter, macht unten Licht im Flur, dann
Licht im Wohnzimmer, wo er nichts Auffélliges bemerkt, auch in der Kliche
machte er Licht... Als Letztes bleibt Annas Arbeitszimmer. Er schaltet das
Deckenlicht ein. Alles in dem Zimmer scheint an seinem Platz zu sein. (...)
Baumgartner setzt sich auf den Schreibtischstuhl. Kaum hat er sich
zurechtgertickt, klingelt das Telefon. Das rote Telefon. Das abgemeldete
Telefon, das nicht klingeln kann, aber trotzdem geklingelt hat und weiterklingelt.
(...) Baumgartner nimmt den Hérer ab und wagt ein unsicheres, verwirrtes Hallo
— ein Hallo mit einem Fragezeichen dahinter. Die Antwort ist Schweigen, und er
sagte sich, das muss ein Traum sein, auch wenn er wach ist und deshalb gar
nicht trdumen kann, und dann spricht Anna zu ihm, spricht zu ihm mit derselben
volltbnenden Stimme, die sie im Leben hatte, sagt Liebling zu ihm und mein
geliebter Mann, erklart ihm, der Tod ist ganz anders als alles, was man sich
darunter vorgestellt hat. (...) Baumgartner sagt nichts. Er mdchte reden,
mdochte ihr hundert Dinge sagen und hundert Fragen stellen, aber er scheint
nicht die Kraft zu haben, den Mund aufzumachen und zu sprechen. Egal sagt er
sich. Der Anruf kann jeden Augenblick abbrechen, wozu also reden, wenn er
doch nur weiter Annas Stimme héren will, bis die Zeit abgelaufen ist und sie
wieder in der Dunkelheit verschwindet.

Solange er lebt und an sie denken kann, wird ihr Bewusstsein weiterhin von
seinen Gedanken geweckt und wieder geweckt werden, derart, dass in seinen
Kopf schliipfen und diese Gedanken héren kann und sehen, was er mit seinen
Augen sieht. Sie hat keine Ahnung, wie das funktioniert, und versteht auch nicht,
warum sie jetzt mit ihm reden kann, sie weil nur das eine, dass namlich die
Lebenden und die Toten miteinander verbunden sind. (...) Anna hélt kurz inne,
atmet ein, und dann als sie ausatmet, stellt sie zum ersten Mal, seit er den Horer
abgenommen hat, die Frage: Kannst du irgendetwas davon nachvollziehen?
Bevor Baumgartner ihr antworten kann, bricht Annas Atem ab, ihre Worte
brechen ab, und die Leitung ist tot. (...)

Nach diesem Traum é&ndert sich in Baumgartner etwas. Ihm ist vollkommen klar,
das abgemeldete Telefon hat nicht geklingelt, er hat Annas Stimme nicht gehort,
die Toten leben nicht in einem Zustand sich selbst bewusster Nichtexistenz
weiter, und doch, so irreal die Einzelheiten des Traumes gewesen sein moégen,



er hat sie als reale Geschehnisse wahrgenommen, und was er im Schlaf dieser
Naht durchlebt hat, ist nicht aus seinen Gedanken verschwunden wie die
meisten Trdume. Sechs Tage sind seitdem vergangen. Nicht sehr viel Zeit, doch
Baumgartner fiihlt sich, als wére er in einen neuen Raum gestoen worden und
als hétten sich die Umsténde seines Lebens verandert. Er ist nicht mehr in einer
fensterlosen, unterirdischen Kammer gefangen, sondern irgendwo (ber der
Erde, immer noch in einem Zimmer, gut méglich, aber das hier hat wenigstens
ein vergittertes Fenster oben in der Aullenwand, sodass tagsiiber Licht
hereinstréomt, und wenn er sich auf dem Boden ausstreckt und den Kopf in den
richtigen Winkel bringt, kann er die Wolken (ber sich hinziehen sehen. Das ist
die Macht der Fantasie, sagt er sich. So wie ein Mensch durch die in einem
Roman erzihlten fiktiven Begebenheiten verwandelt werden kann, ist
Baumgartner durch die Geschichte verwandelt worden, die er sich selbst im
Traum erzéhlt hat. Und wenn der fensterlose Raum jetzt ein Fenster hat, wer
weill ob in gar nicht so ferner Zukunft ein Tag kommen wird, wie die Gitter
verschwunden sind und er endlich ins Freie hinauskriechen kann. (Paul Auster:
Baumgartner. Hamburg [Rowohlt] 2023, 60-68)

Wir kdnnen nur, was hei}t eigentlich nur, in solchen Imaginationen von dem
reden, was driben ist und ja die Toten - zuvorderst der aus Nazareth - erzahlen
uns ,von driiben. Davon, wie es sich anfiihlt, auf der anderen Seite zu stehen.
Abberufen. Eingegangen. Aufgenommen. Verwandelt.”



