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Tote sprechen nicht. Das dachte ich auch immer. Und ja freilich. Sie sind 

bestattet. Irgendwie in einem Sarg. In einer Urne. In der Erde oder gar in einer 

Wand abgestellt. Ich selbst habe viele, derer Namen wir heute nennen werden, 

bestattet. Nein: Ich habe nicht sie, sondern das, was an ihnen sterblich war, 

bestattet. Ihre Seele - ich kehre immer öfter zu diesem Hilfsbegriff zurück, der 

mir hilft das zu benennen, was man nicht benennen und was man nicht 

plausibilisieren kann… Ihre Seele, als das, was bleibt, das Substrat ihrer 

Persönlichkeit, von der hebräischen Bibel ׁנֶפֶש genannt, entzog sich der von mir 

vorgenommenen Bestattung.  
 

Tote sprechen nicht. Wir vermissen ihre Stimme, das Timbre ihrer Stimme, 

ihren An-Spruch, ihre phonetische Präsenz. Hin und wieder erinnern wir sie. 

Oder hören sie im Traum zu uns sprechen. Erste Zweifel melden sich an der 

lapidaren und doch scheinbar unwiderlegbaren Tatsache, dass Tote nicht 

sprechen. Ja freilich: Tote sprechen nicht.  

 

Ich fliehe hin und wieder aus der Welt der sogenannten Tatsachen. Warum? 

Weil sie mir Perspektiven verstellt. Weil sie mich auf physikalisch-empirische 

Tatsachen festlegt. Weil ich demgegenüber in einer vorgestellten oder besser 

einer Traumwelt oder noch besser in einer erzählten Welt Perspektiven entdecke 

und einzunehmen in der Lage bin, die mir die tatsächliche Welt versperrt. In 

dieser Welt sprechen die Toten nicht. In der erzählten, vorgestellten, 

imaginierten Welt…in der Nicht-von-dieser-Welt… Machen wir die Probe aufs 

Exempel… 
 

Wir lesen in der mir von seinem Sohn überlassenen Bibel des am 20.Mai 2023 

verstorbenen und von mir in Köppern bestatteten Hans Seifert, dessen Haus 

und Sohn zu besuchen ich letzte Woche die Ehre hatte: 

Maria aber stand draußen vor dem Grab und weinte. Als sie nun weinte, beugte 

sie sich in das Grab hinein und sieht zwei Engel in weißen Gewändern sitzen, 

einen zu Häupten und den andern zu den Füßen, wo der Leichnam Jesu gelegen 

hatte. Und die sprachen zu ihr: Frau, was weinst du? Sie spricht zu ihnen: Sie 

haben meinen Herrn weggenommen, und ich weiß nicht, wo sie ihn hingelegt 



haben. Und als sie das sagte, wandte sie sich um und sieht Jesus stehen und 

weiß nicht, dass es Jesus ist.  Spricht Jesus zu ihr: Frau, was weinst du? Wen 

suchst du? Sie meint, es sei der Gärtner, und spricht zu ihm: Herr, hast du ihn 

weggetragen, so sage mir: Wo hast du ihn hingelegt? Dann will ich ihn holen. 

Spricht Jesus zu ihr: Maria! Da wandte sie sich um und spricht zu ihm auf 

Hebräisch: Rabbuni!, das heißt: Meister! 
 

Da spricht also ein vermeintlich Toter zu einer Trauernden. Er spricht sie an. Mit 

Namen. Sie erkennt seine Stimme. Sie geht ihr zu Herzen. Sie nimmt sie ganz 

nahe bei ihrem Herzen wahr. Man würde sagen: Sie meint sie zu hören. Und ja: 

Sie tritt in ein Gespräch mit dem vermeintlichen Toten ein. Sie wechselte zuvor 

die Perspektive: „Da wandte sie sich um!“ Sie hört ihn ganz nahe bei ihrem 

Herzen ihren Namen nennen. Diese ganz und gar subjektive, er-innerliche 

Wahrnehmung entzieht sich jeder objektiven Wahrnehmungsfähigkeit. Sie hört 

den vermeintlich Toten mit den Ohren ihrer Seele sprechen. Wie überhaupt 

diese und alle biblischen Erzählungen einen inneren, nicht einen äußeren 

Vorgang erzählen. Der Verfasser dieser Auferstehungshistorie benutzt nur das 

Bild einer äußeren Begegnung, um darin eine innere Begegnung erzählerisch 

zum Ausdruck zu bringen. Wäre jemand bei ihr gewesen. Niemand außerhalb 

ihrer hätte etwas gesehen oder gehört. Was sie erlebt gehört nicht in die Welt 

der Tatsachen. Des Verstorbenen Seele berührt die ihre und schafft eine neue, 

wenn Sie wollen innere Wirklichkeit.  
 

Er eröffnete das Gespräch und sie lässt sich zur Verwunderung ihres 

aufgeklärten Seelenanteiles darauf ein. Sie beginnt mit dem Verstorbenen zu 

sprechen. Kennen Sie das nicht? Sprechen Sie nicht hin und wieder mit dem 

vermissten Menschen und schütteln gleich darauf den Kopf. Haben Sie sich 

schon umgewandt und mit dieser unwahrscheinlichen Perspektive vertraut 

gemacht? Fühlen Sie sich von ihr, von ihm angesprochen? Insbesondere wenn 

Sie sich seiner, ihrer erinnern, besser: wenn wir - wie es neudeutsch, aber 

zutreffend heißt - wenn wir ihn oder sie erinnern? Mit ihm, mit ihr also in einen 

inneren - daher kommt er-innern - Dialog eintreten? 
 

Ich sprach von meiner Zu-Flucht aus der platzgreifenden Empirie in erzählte und 

also wahrscheinlichere Welten. Darf ich Sie in diese Welten entführen? Gerne 

von hier aus (Pfarrer setzt sich in den roten Vorlesesessel). 
 



Zunächst in die von der ostdeutschen Schriftstellerin Monika Maron 

aufgemachte Welt… Sie fährt zur Beerdigung ihrer Schwiegermutter Olga, 

verfährt sich, gelangt in einen Park, in dem sie sie auf einer Bank sitzen sieht 

und kommt mit ihr ins Gespräch. Sie weiß nicht wie ihr geschieht. Und dann 

trifft sie auf einer anderen Bank den längst verstorbenen Bruno: „Bruno?“, fragte 

sie. „Bruno, ich dachte, du wärest tot.“ „Kein Zweifel, der Mann war Bruno. Aber 

warum saß Bruno, wenn er doch tot war, neben mir auf der Bank wie gerade 

noch Olga, die auch tot war. Ich glaube weder an Gott noch an Globuli, ließ mir 

nicht aus der Hand lesen, auch keine Horoskope erstellen, und plötzlich 

erschienen mir Tote, und ich sprach zu ihnen wie zu Lebenden.“ (Monika Maron: 

Zwischenspiel. Roman. Frankfurt [Fischer] 2015, 52) 
 

Und nun geht’s mit Robert Seethaler auf den Friedhof. Der namenlose 

Protagonist seines Romanes „Das Feld“ ergeht sich in langen Spaziergängen 

über das Totenfeld: „ Der Mann blickte über die Grabsteine, die wie hingestreut 

vor ihm auf der Wiese lagen. Das Gras stand hoch und Insekten schwirrten 

durch die Luft…Er war überzeugt davon, die Toten reden zu hören. Er konnte 

nicht verstehen, was sie sagten, aber er nahm ihre Stimmen ebenso deutlich 

wahr wie das Vogelgezwitscher und das Summen der Insekten um ihn herum. 

(…) Er malte sich aus, wie es wäre, wenn jede der Stimmen noch einmal 

Gelegenheit bekäme, gehört zu werden. Natürlich würden sie vom Leben 

sprechen. Er dachte, dass der Mensch vielleicht erst dann endgültig über sein 

Leben urteilen könnte, wenn er sein Sterben hinter sich gebracht hatte. Aber 

vielleicht hatten die Toten gar kein Interesse an den Dingen, die hinter ihnen 

lagen. Vielleicht erzählten sie von drüben. Davon, wie es sich anfühlt, auf der 

anderen Seite zu stehen. Abberufen. Eingegangen. Aufgenommen. Verwandelt.“ 

(Robert Seetaler: Das Feld. Roman. Berlin 2018, 7-11).  
 

Und schließlich und endlich entführe ich Sie in die Welt US-amerikanischen 

Romanciers Paul Auster, die ich mit einem roten Telefon illustriere, das ich Dir, 

Anastasia, schenke…. (Anastasias Mutter starb zu Beginn des Jahres) Der 

renommierte emeritierte Professor Seymour Baumgartner hatte bei einem 

Badeunfall seine Frau verloren. Er selbst beschreibt sich als einen „Mann 

verrückt vor Trauer“:  
 

Baumgartner hört ein Geräusch, irgendwo im Haus, sehr wahrscheinlich in 

einem Zimmer unten, ein leises Summen, es summt ein paar Sekunden lang, 

setzt für eine Sekunde aus, summt wieder ein paar Sekunden lang, setzt wieder 



für eine Sekunde aus…. Baumgartner hat sich aus dem Bett gewälzt und setzt, 

obwohl das Geräusch gerade aufgehört hat, den Weg ins Erdgeschoss fort, 

macht Licht im Flur, geht die Treppe hinunter, macht unten Licht im Flur, dann 

Licht im Wohnzimmer, wo er nichts Auffälliges bemerkt, auch in der Küche 

machte er Licht… Als Letztes bleibt Annas Arbeitszimmer. Er schaltet das 

Deckenlicht ein. Alles in dem Zimmer scheint an seinem Platz zu sein. (…) 

Baumgartner setzt sich auf den Schreibtischstuhl. Kaum hat er sich 

zurechtgerückt, klingelt das Telefon. Das rote Telefon. Das abgemeldete 

Telefon, das nicht klingeln kann, aber trotzdem geklingelt hat und weiterklingelt. 

(…) Baumgartner nimmt den Hörer ab und wagt ein unsicheres, verwirrtes Hallo 

– ein Hallo mit einem Fragezeichen dahinter. Die Antwort ist Schweigen, und er 

sagte sich, das muss ein Traum sein, auch wenn er wach ist und deshalb gar 

nicht träumen kann, und dann spricht Anna zu ihm, spricht zu ihm mit derselben 

volltönenden Stimme, die sie im Leben hatte, sagt Liebling zu ihm und mein 

geliebter Mann, erklärt ihm, der Tod ist ganz anders als alles, was man sich 

darunter vorgestellt hat. (…) Baumgartner sagt nichts. Er möchte reden, 

möchte ihr hundert Dinge sagen und hundert Fragen stellen, aber er scheint 

nicht die Kraft zu haben, den Mund aufzumachen und zu sprechen. Egal sagt er 

sich. Der Anruf kann jeden Augenblick abbrechen, wozu also reden, wenn er 

doch nur weiter Annas Stimme hören will, bis die Zeit abgelaufen ist und sie 

wieder in der Dunkelheit verschwindet.  
 

Solange er lebt und an sie denken kann, wird ihr Bewusstsein weiterhin von 

seinen Gedanken geweckt und wieder geweckt werden, derart, dass in seinen 

Kopf schlüpfen und diese Gedanken hören kann und sehen, was er mit seinen 

Augen sieht. Sie hat keine Ahnung, wie das funktioniert, und versteht auch nicht, 

warum sie jetzt mit ihm reden kann, sie weiß nur das eine, dass nämlich die 

Lebenden und die Toten miteinander verbunden sind. (…) Anna hält kurz inne, 

atmet ein, und dann als sie ausatmet, stellt sie zum ersten Mal, seit er den Hörer 

abgenommen hat, die Frage: Kannst du irgendetwas davon nachvollziehen? 

Bevor Baumgartner ihr antworten kann, bricht Annas Atem ab, ihre Worte 

brechen ab, und die Leitung ist tot. (…) 

 

Nach diesem Traum ändert sich in Baumgartner etwas. Ihm ist vollkommen klar, 

das abgemeldete Telefon hat nicht geklingelt, er hat Annas Stimme nicht gehört, 

die Toten leben nicht in einem Zustand sich selbst bewusster Nichtexistenz 

weiter, und doch, so irreal die Einzelheiten des Traumes gewesen sein mögen, 



er hat sie als reale Geschehnisse wahrgenommen, und was er im Schlaf dieser 

Naht durchlebt hat, ist nicht aus seinen Gedanken verschwunden wie die 

meisten Träume. Sechs Tage sind seitdem vergangen. Nicht sehr viel Zeit, doch 

Baumgartner fühlt sich, als wäre er in einen neuen Raum gestoßen worden und 

als hätten sich die Umstände seines Lebens verändert. Er ist nicht mehr in einer 

fensterlosen, unterirdischen Kammer gefangen, sondern irgendwo über der 

Erde, immer noch in einem Zimmer, gut möglich, aber das hier hat wenigstens 

ein vergittertes Fenster oben in der Außenwand, sodass tagsüber Licht 

hereinströmt, und wenn er sich auf dem Boden ausstreckt und den Kopf in den 

richtigen Winkel bringt, kann er die Wolken über sich hinziehen sehen. Das ist 

die Macht der Fantasie, sagt er sich. So wie ein Mensch durch die in einem 

Roman erzählten fiktiven Begebenheiten verwandelt werden kann, ist 

Baumgartner durch die Geschichte verwandelt worden, die er sich selbst im 

Traum erzählt hat. Und wenn der fensterlose Raum jetzt ein Fenster hat, wer 

weiß ob in gar nicht so ferner Zukunft ein Tag kommen wird, wie die Gitter 

verschwunden sind und er endlich ins Freie hinauskriechen kann. (Paul Auster: 

Baumgartner. Hamburg [Rowohlt] 2023, 60-68) 
 

Wir können nur, was heißt eigentlich nur, in solchen Imaginationen von dem 

reden, was drüben ist und ja die Toten - zuvörderst der aus Nazareth - erzählen 

uns „von drüben. Davon, wie es sich anfühlt, auf der anderen Seite zu stehen. 

Abberufen. Eingegangen. Aufgenommen. Verwandelt.“  

 


